年に一度の出張で九年ぶりの大阪へ。ここ数年、夏の出張は南下が続き、暑さと夕暮れの長さが印象的だったけれど、今年は暑くない梅雨で過ごしやすかった。大阪だからということで、ホテルの朝食のビュッフェにたこ焼きが並んでいた。目の前でオムレツを焼い…
雨雲レーダーに踊らされる週末だった。キャラメルコーンを久しぶりにたべたら、デフォルトの状態がちょっとしけりをはらんでいるので、しけっているのか、もともとのポテンシャルなのか、判断がつかなかった。洗濯物がぜんぜんかわかないのに、あじさいがセ…
日の入りの時間に気を取られて、日の出をおろそかにしてしまった。一番早い朝が過ぎてしまっていることに気がついて、ほんのり打ちひしがれた。 週末に雨であれやこれやの予定が流れたので、げんちゃんのお誕生日のケーキをつくって、家族みんなでやっとこさ…
仮住まいはそばの道路をトラックが通るとがたがたするので、きのう地震がきたときもきょうのトラックはでかいなと思ってしまった。げんちゃんが学校の鉢植えからまびきした朝顔をふたつ持ち帰ってきた。ビニール袋の中でずいぶんしんなりしていたのでこれは…
きのうがげんちゃんの誕生日。とりあえずなんの疑いもなく学校に通っている。トイレ休みの時間にあさがおの水やりにいって授業に遅れたり、教室でおにごっこをして転んで歯をぐらぐらさせたり、しています。仮住まいの押し入れにしまってあるマットレスにシ…
せいちゃんがゴールデンウィークに十六歳になった。誕生日のリクエストはぼんじりと砂肝、揚げだし豆腐、わかめと豆腐のみそ汁。ぼんじりは大きなスーパーでもちいさなパックがふたつくらいしかおいていない。スーパーをはしごして買い集め、じりじりと焼く…
市内の小中学校が妙な気をきかせてくれ、小中学生のゴールデンウィークは八連休だった。高校生と社会人はカレンダー通りなので、こどもたちとともに二日も在宅ではたらく気になれず一日だけ休みをとったがそれでも弁当をこさえて朝の六時に送り出す。休みを…
ふくちゃん、14歳になりました。チョコレートクリームとバナナのいつものケーキをつくって、みんなでお祝いをした。いつのまにか声が太くなり、家ではむすっとしていることが多い。寝言で友だちの名前を呼んだあとにおならを5発していて、眠りが浅くなった明…
入学式がふたつあった。葉桜になったと思っていたけれど、この週末にぼんやりと木陰にいるとまだまだ花びらが散っていて、ここには桜が咲いていたということに気がつく。花びらのあいまに思い出したように蕊が落ちる。花びらがはらはらするなかで、蕊はぽと…
新年度になり、弁当をこさえる生活がはじまった。とりあえずはひとつ、入学式をふたつ終えたらふたつ、しばらくしたら給食がはじまってまたひとつ。ここから12年は、増えたり減ったり途切れたりしながら弁当を作る日々が続く。今回は二日前から弁当を作る夢…
アパートを出た向かいの庭にはもくれんの木があって、紫のまじった花びらがはくりはくりと落ちている。桜もきょうあすで満開だろう。 先週げんちゃんの卒園式があった。せいちゃんにはじまりげんちゃんまで、それはそれは長く通った保育園で、通算で15年、振…
セイちゃん、中学校の卒業式だった。私立高校の受験がおわったあとに、ぷっつんと糸が切れて家ではむすっと話もせず、ごはんもろくに食べないでねてばかりで過ごし、じんましんを繰り返し、これは、本命の公立は受けることもままならないかもと思っていたけ…
げんちゃんがまたしてもふとんの中であつあつになっていて、果たしてインフルエンザだった。この冬はAもBもコンプリートし、すでに人生四度目のインフルエンザ。熱はふつか二晩つづき、そのあいだに雪がふってとけた。雪でさまざまな予定がキャンセルになり…
お迎えの時間の空が、少しずつあかるい。真っ暗の闇から紺色になり、西の空に夕焼けがうすく残っているようになった。春の入り口だなあと思う。跳ねるように駆けていくげんちゃんを電チャリで追いかけながら、夕焼けのほうへ帰っていると、春にむかっていく…
オレンジの家からイエローの家に引越してきて、お正月休みは片付けで終わった。仕事始めの日にひさしぶりに遊歩道を通ったら、定期観測の梅がいつのまにか咲いていた。きょうは5時に起きて遠征の弁当やおにぎりをこさえ、そのあとは日のある時間の半分を校庭…
引っ越しの荷造りをはじめたらあきらかに段ボールのサイズ選びをミスっており、底の抜けそうな段ボールで部屋が埋まった。段ボールの山積みになったまんなかのダイニングテーブルでふみちゃんがお習字をはじめて、書きあがった「太よう」をテーブルにのって…
げんちゃんが熱をだしてみるみるあつあつになり、三年ぶり三度目のインフルエンザだった。二日後、ふみちゃんが熱をだしてこちらは二年連続二度目のインフルエンザ。この三年は年末年始にかならずインフルエンザをやっている。足と尻のマッサージや慰め励ま…
先週の土曜日がいちばん早い夕暮れだった。冬の入り口。それで、年明けにいちばん遅い朝が来ると、なんだかもう春の入り口にいるような気持ちになってしまうのだから、冬はとても短い。天気の良い日はとにかくふとんを干して、太平洋側の冬を満喫する。 ちょ…
こんな毎年恒例はちっともありがたくないけれど、今年ももれなくしもやけができつつある。それなのにくつしたが苦手で素足で過ごしてしまう。 きょうは年に一度の人間ドックにいってきた。前回は鎮静なしの胃カメラでどえらい目にあったので、バリウムで。バ…
月曜日に木枯らし1号が吹いて、遊歩道の金木犀のしたにオレンジの帯ができた。落ちたばかりのときは小花模様だったのが、ちりちりと濃い茶色に縮んでアスファルトの凹凸に散っている。死んだ誰かの原子がコップ一杯に何個あるという話を思い出す。 午前三時…
スーパーの有線で流れた岡村孝子の「はぐれそうな天使」がぎゅんぎゅんになつかしくて何度もYouTubeで再生している。こどものころ、カーステレオでよく聴いた。透き通った歌声と抑制のきいた歌い方が好ましい。 ふみちゃんの運動会があり、こういうときのお…
涼しくなってきたのでちょっとやる気になって、あんこを鍋にたっぷり炊いた。ほとんどほったらかしておけるのがあんこ炊きのよいところ。朝はトーストにこれでもかとどかっとのせてゆたかな気持ちで食べる。食後や、ちょっとおなかが空いたとき、鍋にあんこ…
お昼休みに買い出しにいこうと玄関をあけたら、ふわっと金木犀がにおった。遊歩道の金木犀をのぞきこんでみても、オレンジ色はまだみつからない。花よりも先ににおいをよこすなんておぬし憎いやつ。午後は、窓からときどき鼻先をかすめるにおいを嗅ぎながら…
九月だというのにオクトーバーフェストがそこらではじまるというので、明るいうちからでかけたら、たっぷり六時間も飲んでしまい、べろんべろんになった。二日酔いの展覧会があったら金賞がとれたと思うくらい、次の日はなにもできなかった。 一次元の挿し木…
わせ婚が終わってしまった。杉野遥亮のお顔立ちがもともとどんぴしゃで好みなところに、ひげが薄っすらとして頭がぼさぼさでくたびれたような色気と、演技なのか疲れなのか下まぶたがぴくっとするのがたまらなくて、黒川のシーンはまばたきを我慢してみてい…
木曜日に保育園から帰ってきたげんちゃんがみるみる熱くなって、坐薬カロナールカロナールであがったりさがったりしていたけれど、丸一日たってようやくおさまってほっとする。足も痛いというので、トイレにいくにも抱っこをし、離れるとすぐに呼ばれるので…
夏休みが終わり、いっきょに現実に引き戻される。仕事と三食ごはんごはんごはんの準備。あとには日焼けした肌（せいちゃん以外）と妙ななまりのついたげんちゃんが残った。げんちゃんは今もまだママの発音がマ・マーになっている。地元にはそんななまりはな…
夏休み。車にかぶとむしとかなへびを乗せて帰ってきた。ビールビールビール翠ジンソーダ。法事もぶじに終わり、ラグビー部の集まりがあり、なかよしの何人かでファミレスでしゃべり倒した。いまは、プールにきて、ひとりプールサイドで荷物番やうきわの空気…
外で背後を狙われてしまい、しこたまに蚊に刺されてしまった。ブラ紐のちょっと上のあたり、首のうしろと、七つくらい刺されている。デューク東郷だったなら。 夏休みにはいり、受験生のせいちゃんは塾に通いはじめた。仕事をしていると、ふみちゃんが、好き…
沖縄では蝉がないていた。浦和はきのうが初蝉。一気に夕暮れがはやい（調べてみたら24分の違いだった）ので、浦島太郎になったような変な気がする。留守の間きてくれていたお母さんがきのう帰っていった。お土産に天使の羽をひと袋。かわりに、ちょっと前に…
